第二天的清晨，比前一天稍微凉一点。
但那也只是相对的。
太阳还没升过山头，空气就已经闷得像一层湿被单盖在肩上，草丛里的露水还没干，鞋子踩上去会发出细碎的“唦唦”声，脚背却早已被闷得发痒。
我站在操场边，手里握着保温杯，隔着蒙蒙的热气打量着集合完毕的高一（6）班。
昨天混乱、分散、不太搭理口令的模样，在一夜之间好像好了一点。
也许是被太阳晒怕了，也可能是那几个晚上被教官「关心过」的学生自己收敛了几分。
杜听澜今天继续站在女生队伍中间，小声提醒左右动作；
季承干还是站得笔直，像被阳光勾出一圈轮廓，动作标准得像要上教学影片；
胡漾精神不错，一边转笔一边站队，还时不时回头和孙啸说两句什么，活力过剩；
许可妮虽然没什么表情，但至少跟得上节奏，不再像昨天那样神游太虚。
我慢慢从队伍后头绕过去，一边观察动作整齐度，一边笔记式地默念着：
「有进步，还不够稳，潜力组……噢，闹事组也还没出现。」
就在我准备结束巡视时，操场边角落的篮球场传来一声闷响。
我循声望去——
一颗球弹起，又落地，再次拍起，节奏感极强。
曹屿，穿着宽松的训练服，帽子倒扣在头上，站在半个篮球场边界，单手拍着球，另一手撑在膝盖上，正和旁边两个同学低声聊着什么。
那气场，跟他在训练场里时判若两人。
没了防备，也没了那种故意的冷淡，他像是真的融进了某个自己舒服的节奏里。
我没有立刻叫他回队，而是顺着那个声音走了过去——
没什么特别的目的，只是脚步自然地往那边移，像被某种好奇牵着。
「怎么，早操还没开始，你就预热啦？」我笑着开口，语气轻飘飘地飘了进去。
那声音一落地，曹屿像是被人从后脖子轻拍了一下，动作停了半秒。球在他手边顿了一下，撞到地上弹起，又落回他掌心。
他转过头看我，眉毛微挑，脸上写着一种「没想到你会来」的惊讶——但那惊讶只维持了一瞬，下一秒，他就飞快地拉下了表情。
他收了球，用手指转着球沿，不紧不慢地说：「早点动一动，省得等会儿动不开。」
语气刻意压得低沉，带着一点少年人常有的「假装成熟」味道，像是觉得这样能显得自己更稳当、更像个懂事的大人。
我没接话，只是挑了挑眉，半开玩笑地看着他：「哦？你还挺自律的嘛。」
他咬了咬下唇，似乎也意识到这语气在我面前有点拿不出场面，眼神飘了一下，然后低低地开口：「林老师。」
那声「林老师」叫得不轻不重，尾音还带着一丝难以察觉的谨慎。像是没把我当成敌人，但也不确定我是盟友。
小心翼翼的，像在确认这场对话是不是「安全的」。
我听见那声「林老师」，心里一笑，却没让笑意跑上脸，只往前走了半步，在他旁边停下，看着还在他手里转动的球。
「你这球……不是训练营配的吧？」我随口问。
「自己的。」他说得干脆，语气不再那么紧绷了，「从家里带来的。」
我点点头，又问：「你经常打？」
「嗯，放学都打，周末也打。没事的时候就……随便摸一摸。」
语气变得自然多了，也带上一点若有似无的骄傲，像在说一件熟悉到骨子里的事。
我看了他一眼，忽然语气一转：「那昨天晚上摸篮筐，是你带头的吧？」
他终于笑了一下，那笑容是货真价实的少年得意，还没来得及收回去，就被他下意识用抿嘴的方式压了下去。
「那是热身。」他还嘴硬。
「哦，那我是不是该帮你们找个比赛对手来『正式热身』一下？」
他侧头看了我一眼，那眼神终于不再是防备，也不是试探，而是那种——
「你要是真的懂，我就不藏了」的微微闪光。
我看着他手里的球，忽然说：「其实我有个打算。」
他挑了挑眉，没有立刻接话，但下意识地把球停在指尖，看向我，显然有点好奇。
我继续说：「这学期不是有校内对抗赛吗？打班级队的那种。我想，我们班组一队，参加看看。」
他咧了咧嘴，语气一派随意：「哦？林老师你还会搞这种？」
「我不只会搞，还打算搞得不错。」我笑笑，语气也装得一派轻松，「我心里已经预约了几个人选，胡漾、孙啸，还有……你。」
他眼神闪了一下，明明没说话，但那个微不可察的眼角动作，我看在眼里。
「怎么样？」我问，「这种正式比赛，总比站队喊口令有趣吧。」
他低头想了一下，转了转球，然后抬起眼看我：「你这是在——打感情牌还是试探？」
「都不是。」我摇摇头，「我是想给你们找个地方，把那点精力放得漂亮一点。」
他低低地笑了一声，那是我第一次听他真的笑出声音，还带着点意外的轻松。
「行啊，林老师，你说要组队，那我就看看你怎么带这队。」他终于点头，语气不再躲闪。
我也笑了：「你别太期待，我高中那会儿也是半路出家的……但知道怎么让人跑起来。」
「那我看你有没有本事让我们跑起来。」
说完他拍了两下球，又补了一句：「不过，有你这句话，我考虑认真一点。」
我接过他扔来的球，拍了拍，顺势补了一句：「不是闹着玩的哦，是正儿八经的学校联赛，有裁判、有成绩、有荣誉榜的那种。打得好，校网一条龙报导，还能让你们下半学期的出勤加分少抄几次笔记。」
他眼神闪了一下，像是真的被说动了。少年人的荣誉感，就是这么简单直接，一个「让人看见」的舞台，往往比一百句说教来得有用。
我正要转移话题，他却主动问了句：「那……我如果参加，你会让谁当队长啊？」
我看了他一眼，故作神秘：「我不会让最能跳的人当队长，会让最会让别人跟着他跑的人当队长。」
他没回嘴，但笑容明显被撩起来一点点，像是被激了个小劲头儿。
气氛刚刚转暖，我便觉得时机到了，话锋一转，语气不重不轻地问了句：
「对了，李芷晴……最近练得还可以吧？」
他的球立刻停住了。
原本还带着点得意的眼神忽然变得游移起来，像是有人突然把教室的灯打开，他还没来得及把藏在桌下的那本漫画收好。
「她啊……」他轻咳一声，嘴角撑了撑，假装无所谓地转开话题，「应该还行吧……动作跟得上……我也没怎么注意……」
我没说话，只是侧头看了他一眼。
他像是感觉到了我的视线，又装作若无其事地补了一句：「她昨天那个动作其实……有点慢，不过……不影响整体节奏啦。」
语气一会儿急、一会儿虚，满满的「此地无银三百两」。
那股刚才打球时的少年自信，全数缩进帽檐下面，只剩下小心翼翼地试探我脸上的表情。
我没有揭穿他，只是淡淡地笑了一下，没接话。
但心里已经笑开了花——
果然，这才是拿捏得住你的点。
我正想顺着李芷晴的话题继续往下试探，看能不能多撬出点什么，结果还没开口，身后就传来两声脚步声，接着是一个有点欠扁的声音：
「欸欸欸，你们两个在讲什么秘密？说出来给兄弟们乐呵乐呵啊～」
我回头一看，是胡漾。他吊儿啷当地晃过来，还咬着一根吸管，嘴里叼着不知道哪来的果冻。孙啸也在他旁边，手上还转着球，一脸「我什么都知道」的笑。紧跟在后面的是季承干，没说话，只是微微点头，站在队伍边角。
曹屿有点不爽地「啧」了一声：「你们哪来的耳朵这么长？」
「不是耳朵长，是感应到这边气压突然变高，过来探查一下情况。」胡漾一边说，一边笑嘻嘻地朝我挤眉弄眼，「林老师，你刚是不是在谈什么大事？」
我摊摊手，装作无奈：「本来是想说悄悄话，结果你们来了，那就只好公开发表了。」
孙啸立刻凑上来：「欸欸，是不是刚刚那个校内比赛的事？我们班真的要组队参加？」
我点点头：「打算是这样。既然你们自己都这么爱预热，总要给你们个地方正式发挥一下吧。」
「真的假的啊——！」胡漾几乎跳起来，「我可以打控卫！真的，传球超准的！」
「别闹了，你控卫我还打中锋呢。」孙啸拍他一巴掌，「我说真的，如果能打正式比赛，我绝对上场。」
季承干没插话，只是淡淡问了一句：「什么时候开始选人？」
语气一派冷静，但眼神里藏不住的亮光出卖了他。
我看着他们四个，一个比一个激动，嘴上没一句正经的话，却全都下意识地凑成一团，彼此推搡、拌嘴、打趣，像极了一锅刚开始翻滚的热汤。
我忍不住笑了出来：「我话还没说完呢，就你们这反应……以为是要选全国代表队啊？」
「谁知道你什么时候突然认真起来的啊～」胡漾又挠挠头，「平常看你很冷静，结果一搞篮球，还真上头了。」
「林老师你以前是不是校队的？」孙啸忽然问。
我耸耸肩：「以前啊……也就打过几场比赛，能传球不失误，能骂人不伤感情，这种水平。」
四个人顿时笑作一团。就连曹屿，也忍不住低头勾了一下嘴角。
我看着这一幕，没再说什么，只觉得晚风正好，虫鸣舒缓，少年们的声音混在篮球轻拍的节奏里，像一场刚刚开场的比赛——没有人站在正中央，却每个人都在默默地就位。
夜训结束后，营地的灯光比白天柔和得多。
风吹过操场边的林带，树叶沙沙作响，夹着一点闷热过后的清凉。
我和几位班主任围坐在操场边的长椅上，一边喝水一边闲聊，说着今天的见闻和学生们的小状况。气氛比中午时分紧绷的午休好多了，像是真的放松了下来。
程致远忽然说：「我今天看学生在那边拍球拍得那么起劲，手痒得不行。你们有人要来斗个投篮吗？」
一旁一向安静的沈知行居然主动点头：「我来。」
语气虽平淡，却透出一种「我其实很在行」的自信。
「来啊，那我也不能输。」程致远把矿泉水瓶一丢，站起来活动手腕。
「林老师你不来一球？」他笑着看向我。
我故作谦虚：「我怕我一出手，吓坏你们。」
「哎呦喂——」几个老师起哄，最后我也站起来，边热身边说：「那就小玩几球，输了请棒冰。」
三个人轮流上场，从三分线外投球。起初是开玩笑，结果不知怎么就变成了「你来我往、互不相让」的节奏。每进一球，旁边就有人叫好；每投歪一次，其他人就会「嘘——」得起哄。
我准备投第二球时，忽然感觉到视线。
转头一看，篮球场边的半截草坡上，正坐着一小群我班上的学生。
曹屿、孙啸、胡漾、杜听澜……还有李芷晴。他们手里各抱着一瓶水，像是在散场后自然聚过来的。
「你看林老师刚刚那个起跳，有点专业欸。」胡漾低声说。
「动作干净，不拖泥带水。」杜听澜认真点评。
「我觉得他应该年轻时打过正式比赛。」曹屿说得很淡，却没像平时那样吊儿啷当。
「沈老师刚刚也不错，但林老师那球比较帅。」这句来自孙啸，语气真诚。
我装作听不见，只是把球重新捧好，转身继续投出一球——正中篮心。
欢呼声从学生群里冒出来，小声的掌声、呼哨和赞叹混在一起，倒像是我们几个班主任也成了什么青春热血剧里的配角。
我走回场边，擦着汗，心里却是松了一口气——
这群孩子啊，看起来什么都不在乎，其实眼睛亮得很。
夜深了，操场边的灯一盏盏熄灭，整个营地只剩下稀疏的光点和偶尔传来的水声、风声。
学生们都回到了宿舍，教官也开始点名，我跟着其他老师往住宿区走，一路没再多说话。
直到经过小广场边的饮水台，夏凝正靠在那儿，拿着水杯，像是特地等我。
「怎么样？」她问我，语气轻松，还带着点笑，「第二天过完了，感觉你快熬出内伤了。」
我忍不住笑了：「你倒是轻松，今天一整天都在当花园导师，学生个个乖得跟参加夏令营一样。」
她耸耸肩，一脸理直气壮：「我们班是尖子班，风平浪静是基本要求。」
我一边倒水一边吐槽：「我们班倒像是被打翻的调色盘，谁都有点颜色。曹屿、陈家麒，一个比一个特别，连第一天都没来报到的那位——我甚至怀疑她是不是故意要给我个下马威。」
夏凝看着我笑了笑，然后说：「这种班啊，往往出人才。」
我拿着水杯，笑意僵了一秒，最后只能摇摇头：「听你这么说，好像是要我立刻写辞职书一样。」
她轻拍我手臂，笑着说：「你不是还活着吗？而且活得还不错。」
我看着她，忽然也觉得整件事没那么难扛了。
风穿过树梢，夜色深沉又安静。她站在一旁，神色自然，杯中白雾袅袅升起，一如我们的谈话——平淡，却温暖。
我没说话，只是在心里默默记下一句：
这天晚上，我确实没太相信她那句话。
但后来三年的时间，竟让那句话成了一场准确得令人心悸的预言。

小说相关章节：洛辞